제주 모슬포의 느릿한 미학, 옥돔식당 보말칼국수 오픈런 후기

 제주도 여행의 묘미는 화려한 비주얼의 인스타 감성 맛집을 찾는 것보다, 투박하지만 깊은 내공을 가진 노포를 발견했을 때 더 크게 다가오곤 한다. 이번 여정에서 가장 기대했던 곳 중 하나인 서귀포 모슬포항 인근의 '옥돔식당'을 다녀왔다. 수요미식회 20회에 소개되고 어제는 전현무 계획에서 전현무와 곽튜브가 먹으러 가 본 만큼 이미 정평이 난 곳이라 어느 정도의 웨이팅은 각오했지만, 평일 오전 11시 오픈런을 감행했음에도 대기 열은 이미 형성되어 있었다.

 

잘 안 보이지만 문 안에 사람들이 대기하고 있다. 바람 부는 추운 날씨였는데 밥먹고 나오지 대기열은 식당 밖으로까지 이어져 있었다.

기다림 끝에 마주한 소박한 문법

오전 11시 정각에 맞춰 도착했으나 이미 내 앞에는 세 팀이 자리를 잡았거나 번호표를 쥔 상태였다. 나는 4번째 팀으로 대기 명단에 이름을 올렸다. 이곳의 운영 방식은 다소 독특했는데 자리에 앉기 전 대기하는 중간에 주문을 미리 받는다. 덕분에 자리에 안내받은 후 '조리 시간 20분'이라는 긴 기다림을 반복할 필요는 없었다.

 

 사실 보말칼국수라는 메뉴 자체가 정성이 들어가는 음식이라지만, 주문 후 20분이나 소요된다는 점은 성격 급한 여행객들에게는 쥐약일 수도 있다. 하지만 식당 내부를 감도는 구수한 바다 향기를 맡고 있으면 그 시간조차 미식의 한 과정처럼 느껴지기 마련이다. 대략 30분 정도의 기다림 끝에 안으로 들어설 수 있었다.

---

옥돔 없는 옥돔식당의 비하인드 스토리

식당 이름은 '옥돔식당'인데 정작 메뉴판에는 옥돔이 없다. 궁금증을 자아내는 이 대목에는 재미있는 히스토리가 숨어 있다. 원래 여자 사장님께서는 이름 그대로 옥돔구이를 주력으로 판매하셨다고 한다. 그런데 옥돔이라는 식재료의 단가와 손질 공수를 따져보니 소위 말하는 ROI(투자 대비 수익)가 도저히 나오지 않았던 모양이다.

 

 궁여지책인지 혹은 새로운 도전이었는지, 사장님은 보말칼국수를 선보였고 이를 맛본 손님들이 "이거 정말 맛있다, 정식 메뉴로 팔아도 되겠다"며 극찬을 아끼지 않았다고 한다. 결국 주객전도가 되어 지금은 보말칼국수 단일 메뉴로 전국의 미식가들을 불러모으는 성지가 되었다. 비즈니스 모델의 피보팅(Pivoting)이 성공한 아주 전형적이고도 훌륭한 사례라고 볼 수 있겠다.

 

이제 메뉴는 단 하나, 보말전복손칼국수라 할 수 있겠다. 신기하게 이곳은 제주 생 막걸리 대신에 우도땅콩막걸리를 팔고 있었다.

---

슴슴함 속에 감춰진 자연의 깊이

 자리에 앉으면 단촐한 반찬 3종이 깔린다. 그중에서도 단연 돋보이는 건 김치다. 한 입 베어 물면 즙이 꽉 찬 아삭함이 입안을 개운하게 씻어준다. 칼국수 맛집의 척도는 김치라는 공식이 여기서도 증명된다.

 

 

 메인인 보말전복손칼국수는 첫인상부터 묵직하다. 국물은 녹진한 초록빛을 띠고 있는데, 특이하게도 보말 알갱이가 씹히는 맛이 강하진 않다. 아마도 보말을 곱게 갈아서 국물 베이스로 녹여낸 듯하다. 최근 제주에서 보말 수급이 예전만 못하다는 소식을 들었는데, 재료 수급의 영향일 수도 있겠으나 맛의 빈틈은 전혀 느껴지지 않았다. 그리고, 칼국수를 주면서 콩나물을 얹어서 드세요~ 라는 깨알같은 팁을 주는데 콩나물 하나로 맛

 

 

• 면발: 손칼국수 특유의 일정하지 않은 두께가 씹는 재미를 더한다. 쫄깃하면서도 부드럽게 넘어가는 목 넘김이 일품이다.
• 고명: 보말의 씹는 맛을 대신하는 건 고명으로 올라온 전복이다. 조리를 어떻게 했는지 놀라울 정도로 부드럽다. 전복 특유의 질긴 식감은 온데간데없고 보들보들하게 녹아내린다.
• 국물: 가장 인상적인 부분이다. 인위적인 조미료의 감칠맛이 아니라, 자연 재료 그대로의 담백함이 살아있다. 첫맛은 다소 '슴슴하다'고 느낄 수 있지만, 마실수록 바다의 깊은 풍미가 차오른다. 보말이 갈려서 들어가 있는지 국물은 걸죽한 편이다.

 

요 전복이 정말 부드럽다.

 

 

결국 평소에는 잘 하지 않는 선택인 공기밥 추가까지 감행했다. 이 국물을 그냥 남기고 가는 건 도저히 예의가 아니라는 생각이 들었기 때문이다. 밥을 말아 김치 한 점을 얹어 먹으니 칼국수 면과는 또 다른 든든한 만족감이 밀려왔다.

 

---

총평: 자극에 지친 미각을 위한 쉼표

옥돔식당의 보말칼국수는 강렬한 '한 방'을 노리는 맛은 아니다. 자극적인 양념과 인공적인 감칠맛에 길들여진 입맛이라면 자칫 평범하다고 느낄지도 모른다. 하지만 건강하고 정직한 맛, 자연스러운 풍미를 추구하는 이들에게는 이보다 더 좋은 보양식이 없을 듯하다.

• 맛 점수: 9/10
• 한줄평: 긴 웨이팅만 아니라면 종종 들러 마음을 채우고 싶은 곳. 아쉬운 점은 바로 옆에 붙어 있는 빵집에서 나는 버터 냄새는 호불호가 있을 수 있다.

 

 자극적이지 않아서 더 오래 기억될 것 같은 맛이다. 화려한 기교 대신 우직하게 재료의 힘을 믿고 끓여낸 국물 한 그릇에서 사장님의 자부심을 읽을 수 있었다. 가게 바로 옆 공터에 거위 가족이 살고 있었는데 묘하게 모슬포의 포구 정취와 어울리는 옥돔식당의 보말전복손칼국수라 할 수 있을 것 같다.